Au « 16 Cadet », la mémoire respire : la bibliothèque du Grand Orient de France, ouverte à toutes et tous

Au « 16 Cadet », la bibliothèque du Grand Orient de France n’est pas un décor patrimonial, c’est un lieu vivant, ouvert, praticable.

Un espace où le livre, l’archive et la recherche ne sont pas des privilèges mais un service rendu à toutes et tous. À l’heure où certaines obédiences semblent hésiter entre montrer la mémoire ou la ranger, « Cadet » fait un choix net : la transmission, sans soupçon, avec méthode, et avec cette élégance rare qui consiste à accueillir avant de juger.

Il est des lieux où l’on n’entre pas seulement pour « consulter »

On y vient comme on franchit un seuil, avec cette sensation très particulière que les rayonnages ne sont pas un décor mais une architecture de la durée. La bibliothèque du Grand Orient de France, au « 16 Cadet », appartient à cette catégorie rare : l’une des plus belles bibliothèques maçonniques vraiment ouvertes, au sens plein du terme, c’est-à-dire accueillant sans esprit de frontière le chercheur confirmé comme le curieux de passage, l’initié comme le profane, quelle que soit son obédience. Et ce n’est pas une formule : c’est écrit noir sur blanc dans les informations pratiques du service.

Une bibliothèque qui assume sa vocation publique

Le premier mérite du GODF, ici, est de ne pas traiter son patrimoine comme un privilège réservé. La bibliothèque est annoncée « libre d’accès » à tous les chercheurs et curieux. Le parcours est simple, clair, sécurisé sans être dissuasif : on se présente à l’accueil, on indique vouloir accéder à la bibliothèque, et l’on est accompagné vers l’étage par un agent, l’accès étant sécurisé. Cette sobriété logistique dit déjà beaucoup : la mémoire est protégée, mais elle n’est pas confisquée.

Dans cet esprit, la bibliothèque s’inscrit dans l’ensemble plus large des missions du service Bibliothèque-Archives-Musée (BAM) : collecter, enrichir, conserver, et surtout donner accès au plus grand nombre, y compris via les dispositifs numériques.

La force d’un fonds, la cohérence d’un lieu

On oublie parfois qu’une bibliothèque maçonnique n’est pas seulement un alignement de titres : c’est une cartographie des débats, des rites, des controverses, des transmissions. Celle du GODF a été créée en 1838 et conserve un fonds spécialisé de près de 40 000 volumes sur l’histoire de la franc-maçonnerie.

À cette masse s’ajoutent des périodiques en collections (revues majeures et spécialisées), des dossiers de presse, mais aussi ce que les bibliothécaires appellent la « littérature grise » : brochures, mémoires, thèses, autant de matériaux qui documentent la vie réelle des loges, l’évolution des idées, et les angles morts de l’histoire officielle.

Et puis il y a les archives, nerf discret de la recherche : correspondance avec les loges, registres, fonds spécifiques. Pour la période 1900-1939 (désormais explicitement cadrée), la procédure a évolué : les archives de « correspondance avec les loges » ne sont plus stockées sur le site Cadet et la demande se fait par mail, avec un retour confirmant la communicabilité et la date de mise à disposition. C’est plus long, mais c’est annoncé, expliqué, assumé.

Le vrai luxe : un personnel qui comprend ce qu’est une recherche

Une grande bibliothèque ne se mesure pas seulement à ses mètres linéaires, mais à la qualité humaine de l’interface entre le lecteur et la matière. À Cadet, l’expérience est celle d’un personnel qui connaît ses fonds, comprend les logiques de consultation, et accompagne sans soupçon, sans infantilisation, sans confondre « service » et « contrôle ».

Et c’est ici qu’une comparaison s’impose, non pour régler des comptes, mais parce qu’elle touche à une question de principe : qu’attend-on d’une bibliothèque maçonnique ?

À la bibliothèque de la Grande Loge de France, rue Louis Puteaux (Paris 17^e)

Lors d’une consultation, après avoir demandé deux ouvrages, nous avons sollicité un troisième volume.

La réponse – « avez-vous déjà lu les deux premiers ? » – nous a laissés sidérés. Non parce qu’un échange serait illégitime, mais parce que la question, posée comme une condition, déplace le centre de gravité : elle ne vise plus à servir la recherche, elle la juge. Or un bibliothécaire n’a pas à demander au lecteur de justifier son cheminement intellectuel. Le lecteur, universitaire ou non, n’a pas à « prouver » qu’il mérite l’accès à un livre. Cette scène, et surtout le ton qui l’accompagnait, nous ont profondément choqués.

Disons-le clairement : nous ne prétendons pas résumer un service entier à un épisode, et nous savons que d’autres ont pu vivre ailleurs des expériences plus heureuses. Mais l’anecdote a valeur de symptôme, car elle révèle un risque : celui de confondre bibliothèque et sas d’autorisation, conservation et suspicion, accueil et mise à l’épreuve.

À l’inverse, au « 16 Cadet », l’impression dominante est que l’on a affaire à des professionnelles et professionnels qui savent que la recherche est parfois sinueuse, que l’intuition précède souvent la démonstration, et qu’un troisième livre demandé n’est pas un caprice mais, fréquemment, la clé qui manquait aux deux premiers.

Et pendant ce temps-là… ailleurs, l’invisible comme politique de la maison

On mesure aussi la singularité du « 16 Cadet » par contraste

Dans une autre grande obédience, la Grande Loge nationale française (GLNF), pour ne pas la citer, le patrimoine semble parfois pratiquer l’art subtil de l’effacement. Sur le papier, tout est là : un musée, une bibliothèque, une promesse de culture.

Dans la réalité, l’accès apparaît, pour nombre de chercheurs, plus incertain : il faut chercher, deviner, demander, patienter, comme si l’entrée dans le savoir devait d’abord éprouver la docilité du demandeur.

Le plus parlant, peut-être, se lit dans le symbole du seuil : l’espace le plus naturel, le plus évident, celui du rez-de-chaussée – le lieu de la transmission visible, de l’accueil qui dit « entrez, regardez, comprenez » – a été réaffecté à un espace de convivialité, un bar, dit-on, plutôt soigné. La convivialité est une vertu, bien sûr. Mais on s’étonne de la hiérarchie implicite. Et l’on se surprend à poser une question presque naïve : quand un lieu choisit ce qu’il montre d’abord, que veut-il nourrir en premier ? Certains semblent préférer la nourriture matérielle à la nourriture spirituelle : c’est plus simple, ça se sert frais, et ça ne pose pas de questions.

Quant au musée, évoqué comme relégué au sous-sol, il donne l’impression d’avoir été rangé là où l’on met ce qui dérange le confort du présent : la mémoire, l’épaisseur, les preuves. Et la bibliothèque consultable – par les universitaires, les maçons, ou même le public profane – demeure, elle, dans une zone grise, ce territoire où l’on « communique » beaucoup et où l’on montre peu.

Le détail le plus parlant, au fond, est celui-ci : il n’est pas rare d’entendre des Frères très instruits aller travailler… ailleurs. Et au « 16 Cadet », justement. C’est dire !

Alors oui, on peut sourire. Mais c’est un sourire qui pince : quand une obédience met la culture en retrait et la convivialité au premier plan, ce n’est pas qu’un choix d’aménagement. C’est une déclaration. Et, à la fin, on en vient à se demander, très calmement, si l’on veut vraiment que l’on cherche… ou seulement que l’on croie que l’on cherche. No comment !

Patrimoine numérique : la bibliothèque qui déborde ses murs

Le GODF a compris une évidence contemporaine : l’accès au patrimoine ne peut plus dépendre uniquement de l’heure d’ouverture d’une salle de lecture. Le service BAM a lancé un dispositif de patrimoine numérique, et 450.fm s’en est déjà fait l’écho, grâce à notre chroniqueur Yonnel Ghernaouti, à qui nous devons aussi les photographies de la bibliothèque du Grand Orient de France. Qu’il soit, hic et nunc, remercié.

La plateforme « Patrimoine numérique » affirme une ambition : offrir une numérisation de qualité, donner à consulter des documents anciens, et ouvrir à distance une partie du trésor.

Ce prolongement en ligne ne remplace pas le lieu : il l’honore. Il dit que la mémoire maçonnique n’est pas un coffre, mais une lampe. Une lampe se protège, certes, mais elle est faite pour éclairer.

Une bibliothèque maçonnique dit toujours quelque chose de la maçonnerie qui l’abrite

Au « 16 Cadet », elle dit une idée simple, presque révolutionnaire par les temps qui courent : la connaissance n’est pas un signe de pouvoir, c’est un service rendu à l’esprit. Et l’esprit, lui, n’avance jamais en ligne droite : il cherche, il tâtonne, il feuillette, il revient, il compare.

La bibliothèque du GODF l’a compris… et c’est pour cela qu’on y respire.

Infos pratiques – Bibliothèque du Grand Orient de France

Accès : se présenter à l’accueil du 16 Cadet, indiquer l’accès à la Bibliothèque ; accompagnement jusqu’aux ascenseurs (accès sécurisé).

Horaires (1^er septembre → 30 juin)

• Mardi à vendredi : 9h30–12h30 / 14h–18h
• Nocturnes mercredi et vendredi : 18h–20h
• Samedi : sur rendez-vous, 9h30–12h30

Horaires (1^er juillet → 31 août)

• Mardi à samedi : sur rendez-vous
• Nocturnes jusqu’à 19h00

Archives « Correspondance avec les loges » (1900–1939)
Demande préalable par mail ; archives non stockées sur le site Cadet ; consultation après confirmation de mise à disposition.

Contact

• Téléphone : 01 45 23 75 06 / 01 45 23 74 07

Mail : estelle.prouhet@godf.org / emma.lallemand@godf.org