Pi (Film)

Premier long métrage de Darren Aronofsky, Pi (1998) suit Max Cohen, mathématicien reclus persuadé que tout, de la nature à la Bourse, obéit à un ordre chiffré. Un nombre de 216 chiffres attire sur lui financiers et kabbalistes en quête du Nom divin. Sans évoquer la Franc-maçonnerie, ce film en noir et blanc éclaire le rapport des Maçons aux nombres : un langage qui désigne le mystère sans jamais l’épuiser.

De quoi parle Pi ?

Dans un petit appartement de Chinatown, à New York, Max Cohen a transformé sa pièce principale en salle des machines pour son ordinateur, Euclide. Persuadé que les mathématiques sont le langage de la nature, il cherche le motif caché derrière les fluctuations boursières. Ses migraines s’aggravent, ses seules conversations se tiennent avec son ancien maître Sol, autour d’une partie de go, et avec Lenny, un jeune juif hassidique passionné de numérologie biblique.

Le film procède par répétitions obsessionnelles : les mêmes gestes, les mêmes comprimés, la même phrase que Max se récite au réveil pour rappeler ses certitudes. Cette mise en scène fait éprouver au spectateur l’enfermement mental d’un esprit qui ne laisse plus rien entrer d’imprévu.

Un jour, Euclide imprime une suite de 216 chiffres avant de tomber en panne. Une analyste de Wall Street et un groupe de religieux s’intéressent dès lors de très près à Max. Tourné pour un budget dérisoire, sur pellicule noir et blanc très contrastée, avec une musique de Clint Mansell, le film a valu à Aronofsky le prix de la mise en scène au Festival de Sundance 1998.

Kabbale réelle et Kabbale fantasmée

Pi ne parle pas de Franc-maçonnerie. Il entre dans la filmographie par la Kabbale, qu’il met en scène de façon à la fois documentée et romancée. Lenny explique que les lettres hébraïques ont une valeur numérique, ce qui est exact : la guématrie est une méthode traditionnelle d’interprétation. Le nombre 216 renvoie également à une spéculation réelle, celle d’un Nom divin de 72 triades de lettres, soit 216 lettres, tiré de trois versets de l’Exode.

Le reste relève de la fiction. L’idée qu’un ordinateur puisse « calculer » le Nom et ouvrir ainsi l’ère messianique, ou qu’un groupe de religieux traque un mathématicien pour s’en emparer, appartient au thriller. La Kabbale y devient un code secret à craquer, ce qui en trahit l’esprit : la tradition juive tient le Nom pour indicible, et sa recherche pour une discipline spirituelle, non un exploit technique.

Le nombre, la parole perdue et l’idole

Pour un Maçon, le film résonne doublement. Les nombres structurent le travail en Loge – trois, cinq, sept, les âges, les pas, les batteries – et la spirale dorée que Max et Sol observent dans la nature rappelle l’attention que la tradition porte à la géométrie. La quête d’un Nom caché fait aussi penser au thème maçonnique de la Parole perdue, que l’on cherche sans jamais prétendre la posséder.

C’est là toute la mise en garde du film. Max veut réduire le mystère à une formule, et le nombre, qui devait ordonner le chaos, devient une idole qui le dévore. Le symbole indique une direction ; il ne livre pas le monde clé en main. Pi montre ce qui arrive à une intelligence qui ne supporte plus de ne pas savoir.

Fiche technique

• Titre original : π (Pi)
• Année : 1998
• Pays : États-Unis
• Réalisation : Darren Aronofsky
• Scénario : Darren Aronofsky (histoire coécrite avec Sean Gullette et Eric Watson)
• Interprètes : Sean Gullette, Mark Margolis, Ben Shenkman, Pamela Hart, Stephen Pearlman
• Durée : 1 h 24
• Genre : Drame, thriller

Voir aussi dans le glossaire : Kabbale, Kabbale fantasmée, Nombres, Nombre d’or.

Pour aller plus loin sur 450.fm