La Mort… la Libératrice

De notre confrère universalfreemasonry.org – Du Frère NWJ Haydon

Le spectre de la mort plane sur toute œuvre créatrice de l’humanité. C’est le grand moteur, la fin inconnue contre laquelle nous nous efforçons tous de nous souvenir. Mais est-ce aussi notre plus grand libérateur ?

Comme les anciens Mystères, dans la mesure où nous avons confiance en leurs enseignements, la Franc-Maçonnerie offre à ses adeptes une méthode d’approche de ce test final de notre philosophie de vie, digne de la dignité humaine et en harmonie avec notre devise honorée, Suivre la Raison. Alan Seagar a écrit pour nous tous :

« Mais j’ai rendez-vous avec la Mort à minuit dans une ville en flammes, et je suis fidèle à ma parole : je ne manquerai pas ce rendez-vous. »

Nous aussi, nous avons rendez-vous avec le Faucheur, et nous ne pouvons y échapper, même si la science nous aide à le retarder. Et bien que peu de gens soient capables de le rencontrer avec les sentiments que nous a exprimés Horatius

« Comment un homme peut-il mourir mieux
Que lorsqu’on fait face à des obstacles effrayants
Pour les cendres de ses pères
Et les temples de ses dieux ?

Mais nous ne devons pas le regarder venir avec une amère reconnaissance de notre faiblesse humaine. Une telle attitude est indigne de ceux qui suivent vraiment la raison et ont élaboré une philosophie de la vie qui ne voit dans la mort qu’un changement de circonstances, si important soit-il.
Nous devrions adapter à notre propre usage le salut offert par les gladiateurs d’autrefois, sauf qu’au lieu de saluer un César humain qui considérait leurs luttes comme un amusement, nous devrions tout aussi courageusement considérer l’Ancien des Jours, en disant à chacun de nous : « Ave, Maoister Vitae, moriturus te saluto », et aller de l’avant sans crainte.

Il existe de nombreuses expressions nobles de l’attitude envers la mort, et parmi elles, ce remarquable poème, « Thanatopsis », écrit il y a un siècle par un jeune homme de 18 ans, occupe une place de choix avec ses phrases sonores, sa confiance qui trouve dans les faits un fondement solide pour la foi. Naturellement, il reflète d’abord l’éducation sombre de son auteur dans la Nouvelle-Angleterre, mais aucun ne surpasse sa conclusion en dignité naturelle :

« … soutenu et apaisé par une confiance inébranlable, approche de ta tombe, comme quelqu’un qui enveloppe son lit de draperies et s’étend pour faire des rêves agréables. »

Examinons les raisons qui nous ont poussés à croire en cette espérance, afin qu’elle soit renforcée par une raison aussi concrète que par des barres de fer. À cette fin, permettez-moi d’attirer votre attention sur un essai de Maeterlinck, auquel je suis profondément redevable (« La Mort », publié par Dodd, Mead & Co., 1912). Il écrit :

« Il serait salutaire pour chacun de nous de se faire une idée de la mort à la lumière de ses jours et de la force de son intelligence et d’apprendre à la supporter. Il dirait à la Mort : « Je ne sais pas qui tu es, sinon je serais ton maître ; mais, dans des jours où mes yeux voyaient plus clair qu’aujourd’hui, j’ai appris ce que tu n’es pas ; cela suffit pour t’empêcher de devenir mon maître. »

« Il porterait ainsi, imprimée dans sa mémoire, une image éprouvée contre laquelle la dernière agonie ne prévaudrait pas et dans laquelle les yeux frappés de fantômes trouveraient un réconfort nouveau. Au lieu de la terrible prière du mourant, qui est la prière des profondeurs, il dirait sa propre prière, celle des sommets de sa vie, où se rassembleraient, comme des anges de paix, les pensées les plus limpides, les plus limpides de sa vie. N’est-ce pas là la prière des prières ? Après tout, qu’est-ce qu’une prière véritable et digne, sinon l’effort le plus ardent et le plus désintéressé pour atteindre et saisir l’inconnu. »

Voilà la clé de notre problème : apprenons ce que n’est pas la mort ; par cette méthode consacrée par le temps, nous arracherons les masques sous lesquels notre imagination l’a déguisée. Ce n’est pas la maladie, ni la souffrance, ni l’agonie atroce. Ce n’est pas un linceul, ni un voile, ni une tombe, ni les horreurs de la désintégration. Tout cela a à voir avec les méthodes et les usages de la vie. Les erreurs et les faiblesses de la nature ou de la science ont causé leurs débuts ; la mort souligne leur futilité. Si nous nous rétablissons, nous les oublions ; si nous ne le faisons pas, nos survivants abusent de la mort qui les arrête.

Comme Spencer l’explique si soigneusement, notre vie est un ajustement continuel des relations internes aux relations externes, de la croissance intérieure à la pression extérieure ; et lorsque nous ne pouvons plus nous adapter, pourquoi blâmer la Mort d’avoir nettoyé l’échiquier et de nous avoir donné une nouvelle donne ?

Accusons-nous le Sommeil de la fatigue qui nous accable si nous lui résistons ? Il semble que toutes nos connaissances ne nous servent qu’à mourir dans de plus grandes souffrances que les animaux qui ne savent rien, et nous ajoutons à nos peines en imputant à la Mort ces opérations de sauvetage par lesquelles nos éléments se rendent utiles dans l’atelier de la Vie.

« … La Terre, qui t’a nourri, réclamera ta croissance pour se résoudre à nouveau à la terre, et après avoir perdu toute trace humaine, abandonnant ton être individuel, tu iras te mélanger pour toujours aux éléments. »

Nous ne voyons pas avec horreur ou angoisse la fleur fanée ou le mur qui s’écroule, mais, en ce qui concerne nos corps, nous nous efforçons généralement de retarder par tous les moyens possibles leur dissolution naturelle. Embaumements, cercueils, tombes et caveaux sont mis en action, et ce qui s’y passe empoisonne nos pensées, offense nos sens, décourage notre courage. Pourtant, tout cela est de la vie et impossible sans la vie. Dans quelle mesure notre civilisation si vantée a-t-elle donc accru la valeur éthique de nos cérémonies funéraires ?

Il ne reste donc qu’une terreur associée à la mort, celle de l’inconnu dans lequel elle semble nous forcer ; mais celle-ci aussi peut être dissipée considérablement, sinon totalement, en suivant la raison. Il y a au moins quatre méthodes de solution qui s’offrent à nous :

L’annihilation totale.
Survivre avec notre conscience présente.
Survivre sans conscience.
La survie avec la conscience universelle.

Il n’y a rien à gagner à inclure ici des dictons religieux, car le fait de la mort n’est pas plus – et certainement pas moins – soumis à ce mode de pensée que n’importe quelle autre activité de la vie. La naissance est aussi importante que la mort, mais ce n’est que chez certains peuples « païens » et « non civilisés » que nous, la solennité et les dangers de la naissance sommes considérés comme des occasions d’action sacerdotale, de sorte que nous avons encore beaucoup à apprendre.
L’annihilation n’est pas seulement impensable, c’est une erreur.
Un changement infini, oui, sûrement.

« Rien de ce qui se fane
ne subit un changement radical
en quelque chose de riche et d’étrange. »

Diversité infinie de lieux et de conditions, mais supposer la non-existence, c’est essayer de limiter l’infini, et comme un état de néant ne peut être du tout, il ne peut en aucun cas rendre la mort terrible. Comme l’a écrit Sir Edwin Arnold :

« Jamais l’Esprit n’est né, l’Esprit ne cessera jamais d’être ;jamais il n’y a eu de temps, la fin et le commencement sont des rêves.Sans naissance, sans mort et sans fin, l’Esprit subsiste à jamais, la mort ne l’a pas touché du tout, même si sa demeure semble morte. »

L’alternative suivante – survivre avec notre conscience actuelle – implique cette énigme ancienne : « Que suis-je ? » Pour la plupart d’entre nous, le « je » s’identifie à la mémoire. Le « je » ne peut être ni le corps ni l’esprit, car nous savons qu’ils ne sont constants que par leur changement. Le corps fournit et l’esprit organise nos perceptions sensorielles, tandis que notre mémoire consciente préserve les résidus de celles-ci qui établissent l’expérience et construisent le caractère. La mémoire semble être une enveloppe pour le « je », très facilement perturbé par la maladie, mais très réclamant une existence ininterrompue. Qu’importe que, par l’alchimie de la Mort, le « je » puisse participer à toute la gamme des forces naturelles ? Ni la connaissance, ni la beauté, ni le pouvoir ne l’attirent, s’ils ne sont pas accessibles par son intermédiaire.

Si « je » est plus grand que la mémoire et qu’il est dans la mémoire, alors les souffrances et les désirs corporels doivent être insignifiants pour cette conscience survivante, car avec la perte du corps, ses services sont également perdus, privés de perceptions sensorielles sur lesquelles les construire, les douleurs et les changements mentaux et moraux doivent disparaître, et l’esprit personnel est dissous. Il ne reste donc de notre conscience actuelle que la mémoire, si pitoyablement limitée et, séparée de ses anciens collaborateurs, comment continuera-t-elle à se connaître elle-même ? Nous savons avec quelle facilité elle s’éteint en pleine santé physique, à quoi ressemblera-t-elle alors lorsque le grand changement viendra ? Pourtant, l’espoir que cette alternative véhicule a rendu de grands services aux âmes courageuses de nos prédécesseurs, et est bien exprimé dans le « Chant d’Ulysse » alors qu’il attendait la mort par la torture :

« Endure mon cœur ; tu ne supporteras pas longtemps La honte, la douleur. Le bien et le mal sont faits, la fin est sûre ;Endure mon cœur.« Il y a deux vases d’or près du trône de Zeus au sommet, d’où il répand la joie et les gémissements Aux hommes qui meurent. Et tu as eu ta part de nombreuses joies, Ta part parfaite ; Bataille et amour, et choses mauvaises et belles ; Endure mon cœur.« Combats une dernière grande bataille sous le bouclier, Mene cette guerre bien, Puis rejoins tes compagnons dans les champs ombragés D’asphodèle.Là est le roi Hector, là sont les hommes Qui ont combattu pour Troie ; Ne combattrions-nous pas à nouveau nos batailles, Si ce n’était pas la joie ? « Bien qu’aucun soleil ne brille au-delà de l’ouest sombre, Ta part parfaite, Là tu auras du repos ininterrompu ! Endure mon cœur. » (Traduit par Andrew Lang.)

Nous abordons donc notre troisième alternative, la survie sans conscience. Elle ne contient pas non plus de terreur, ni même de regret. Nous accueillons le sommeil sans rêve comme « le doux réparateur de la nature », mais pas comme un état durable. Une telle attente ne s’accorde pas avec les idéaux qui conviennent aux hommes et aux femmes ordinaires en bonne santé, et encore moins aux constructeurs. Une analyse plus poussée nous montre que par cette alternative nous sous-entendons en réalité le négatif direct de notre deuxième alternative ; nous sentons plutôt s’ouvrir à notre vision ce qui contient la satisfaction possible pour laquelle tous semblent lutter, la seule réalisation possible de cette impulsion intérieure qui est le ressort principal de notre évolution.

« Non, mais comme lorsqu’on dépose ses vêtements usés,et qu’on en prend d’autres, et qu’on dit: « Je veux les porter aujourd’hui. »Ainsi l’Esprit se débarrasselégèrement de son vêtement de chair,et passe hériterd’une nouvelle résidence. »

Nous voici donc arrivés à notre quatrième alternative, la survie avec la Conscience universelle, et à ce point les propres mots de Maeterlinck suffisent à eux seuls :
« Ici commence la mer ouverte. Ici commence la glorieuse aventure, la seule qui soit à la hauteur de la curiosité humaine, la seule qui s’élève à la hauteur de ses plus hautes aspirations. Habituons-nous à considérer la mort comme une forme de vie que nous ne comprenons pas encore ; apprenons à la regarder avec le même œil qui regarde la naissance ; et bientôt notre esprit sera accompagné jusqu’aux marches du tombeau avec la même attente joyeuse qui salue une naissance.

Si, avant de naître, il nous était permis de choisir entre la grande paix de la non-existence et une vie qui ne s’achèverait pas à l’heure magnifique de la mort, qui d’entre nous, sachant ce qu’il devrait savoir, accepterait le problème inquiétant d’une existence qui ne se terminerait pas dans le mystère rassurant de sa conclusion ? Qui d’entre nous voudrait venir dans un monde où il y a si peu à apprendre, s’il ne savait pas qu’il faut y entrer pour en sortir et en apprendre davantage ? La meilleure partie de la vie est qu’elle nous prépare cette heure, qu’elle est la seule et unique voie qui mène à la porte magique et à cet incomparable mystère où les malheurs et les souffrances ne seront plus possibles, parce que nous aurons perdu le corps qui les a produits ; où le pire qui puisse nous arriver est le sommeil sans rêve que nous comptons au nombre des plus grands bienfaits de la terre ; où, enfin, il est presque inimaginable qu’une pensée puisse survivre pour se mêler à la substance de l’univers, c’est-à-dire à l’infini qui, s’il n’est pas un gaspillage d’indifférence, ne peut être qu’une mer de joie.

C’est vers cela que nous nous dirigeons, après avoir « suivi la raison », « soutenus et apaisés par une confiance inébranlable ». Jusqu’à présent, nous avons vu à travers un miroir, de manière obscure ; les limites étroites de notre être nous cachent l’infini, comme le dit Pascal, ou, pour utiliser un idiome occidental, nous ne pouvons pas voir la forêt à cause des arbres. Nous devons nous préparer à l’avance en apprenant à changer notre point de vue. Par exemple, lorsque nous regardons à travers une porte moustiquaire, nous voyons le jardin à travers un flou de lignes ; ou nous pouvons, au contraire, voir l’écran remplir notre vision d’un flou de lumière et de verdure filtrant à travers.

Pour nous tous, la mort n’est qu’un écran, et pour la plupart d’entre nous, elle remplit notre vision. Pouvons-nous réajuster notre attention et renforcer notre confiance inébranlable en essayant de comprendre l’infini ? Cet effort, même s’il est infructueux pour le moment, sera aussi utile que celui de notre talentueux frère de Rochester (M. Claude Bragdon) dans ses livres éclairants sur « La Quatrième Dimension ».

A titre d’analogie, considérons l’expérience de l’embryon humain à l’approche de la naissance. Combien son expérience de la vie est limitée ! Il a peu d’espace et de pouvoir pour se mouvoir, mais sa volonté ne peut s’exprimer autrement ! La vue, l’ouïe, le choix de la nourriture, la protection contre les accidents, tout cela est hors de sa portée. Il ne connaît rien d’autre qu’une douce et chaude obscurité, et même ces qualités ne sont pas aussi connues de sa conscience, car il n’a aucune base de comparaison avec quoi que ce soit de différent. Si on pouvait lui communiquer la nouvelle du grand changement qui va bientôt se produire dans sa condition, avec quelle terreur et quelle répugnance considérerait-il cette perte totale de tout ce qu’il connaît, pour un état d’être tellement plus vaste qu’il en serait incompréhensible ! Et pourtant, nous, les adultes, nous nous trouvons dans la même situation lorsque nous approchons de la porte d’une autre vie.

Et si, comme nous le savons, l’embryon, en vertu de sa qualité vitale inhérente, peut passer d’une petite particule de zooplasme à un être humain, il n’y a aucune raison pour qu’il ne puisse pas aller plus loin et entrer en harmonie avec l’Infini. La mort ne peut pas être pire pour nous que la naissance pour l’embryon, et toute l’évolution affirme que « l’âme est éphémèrement logée dans les profondeurs de la Nature ».

Qu’est-ce donc que cet Infini, tel que notre raison le juge, c’est-à-dire tel que nous le comparons à la vie telle que nous la connaissons ? Il est pour la plupart négatif. Il n’a ni commencement ni fin. Il ne peut avoir ni but ni destination, car l’un aurait été accompli et l’autre atteint dans la longue suite des âges qui se sont écoulés, s’il n’avait pas été autonome. S’il n’est pas toujours conscient, alors il ne le sera jamais, car il doit tout savoir ou rien puisqu’il n’a que lui-même à connaître.

Si nous essayons de comprendre l’infini par nos sens, le résultat est tout autre. Aussitôt, le diamant dur devient une masse d’activités. Chaque partie va quelque part, la connaissance complète expérimente sans cesse de nouvelles découvertes, le but accompli cherche continuellement un nouvel accomplissement.
Cette incohérence est-elle réelle ou seulement apparente ? Ici, nos limites nous obligent à passer de l’opératif à la spéculation. Nous sommes, pour la plupart, incapables d’atteindre une connaissance exacte avant le fait, mais nous pouvons espérer, car nous en avons posé les bases. Nous ne pouvons nier l’infini, mais nous pouvons voir que toutes ses parties (faute d’un meilleur mot) doivent être de la même nature. Il n’y aurait alors pas encore de finalité immuable de connaissance parfaite ou de but accompli. Il s’agit plutôt d’une série infinie de transformations et de combinaisons, d’une conscience toujours croissante qui s’efforce de se connaître elle-même, qui cherche à exprimer une idée cachée dans sa propre nature, qui a besoin de tous les mondes de tous les univers comme champs d’expérimentation, de toutes les formes de vie comme instruments, comme collaborateurs de cette découverte, comme pionniers de cette grande aventure. Voici notre espoir :

« Si petits que soient l’homme et sa pensée, ils ont exactement la valeur des forces les plus énormes qu’il soit capable de concevoir, car il n’y a ni grand ni petit dans l’incommensurable. L’esprit seul, peut-être, occupe dans l’infini un espace que les comparaisons ne réduisent pas à néant. »

N’est-il pas alors puéril de parler de bonheur ou de tristesse éternelle, quand c’est de l’infini qu’il s’agit ? Nos idées sur ces conditions sont si humaines, si spécialisées, si entièrement fondées sur l’idée que les lois de notre vie ici-bas régiront notre vie dans toutes les autres conditions. Pourtant, nous devons admettre que nos idées procèdent entièrement de la sensibilité de notre système nerveux, qui n’est accordé qu’à une gamme restreinte de perceptions, et qui aurait tout aussi bien pu tout ressentir à l’inverse, et prendre plaisir à ce qui fait maintenant de la douleur.

Il est donc plus sage de « suivre la raison » et de reconnaître qu’il suffirait d’un rien, de quelques papilles de plus ou de moins sur notre peau, de la moindre modification de nos yeux et de nos oreilles, pour que la température, le silence et l’obscurité de l’espace se transforment en un délicieux printemps, en une musique sans égale, en une lumière divine. Nous pouvons alors nous persuader aisément que les catastrophes que nous croyons voir sont les actes de la vie elle-même, que le choc même et la pulvérisation des mondes marquent le début de quelque expérience nouvelle et merveilleuse, que tout n’est que naissance et renaissance, départ vers l’inconnu, plein de l’attente de cet événement divin lointain vers lequel se meut toute la création : d’immenses fêtes de l’esprit et de la matière où la Mort, la Libératrice, écartant enfin nos deux ennemis, le temps et l’espace, nous permettra bientôt de prendre notre part, comme compagnons du métier dont le Grand Architecte est le Maître.