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Jeanne Brun

VOIR VENIR

«A la question de savoir “comment”
I'humanité devait continuer a exister s’est
substituée aujourd’hui celle de savoir “si”
elle devait ou non continuer a exister. Cette
question est écrasante, et I'homme
contemporain, dans son aveuglement face a
l'apocalypse, dans son angoisse face a
I'angoisse, [...] se refuse a la poser. [...]»
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Canicule : éteignons e feu,
SINON ON EST CUITS |

Pour un Nouveau droiT de | Homme : le droiT A A fRaicheur

e thermometre s'affole, les murs suintent, le bitume
fond et recrache une fournaise étouffante. Ne nous y

I_ trompons pas : la canicule n'est pas un simple « aléa
météo » ou une fatalité climatique. C'est une injustice
politique brutale, la sanction de décennies de déni et d'inac-
tion. Aujourd'hui, respirer un air respirable et dormir sans
risquer le coup de chaleur est devenu un marqueur de classe.

Pendant que les lieux feutrés du pouvoir économique et poli-
tique sont maintenus sous une cloche de fraicheur artificielle,
des millions de citoyens s'asphyxient dans des « bouilloires »
urbaines. Il est temps de proclamer un nouveau droit de
l'homme fondamental : le droit a la fraicheur pour tous.
Face a l'indifférence des nantis, 1'air frais doit cesser d'étre
une marchandise pour redevenir un bien commun.

| L aparTHeid Thermique : les chiffres de linjusTice

La réalité est brtlante : la fraicheur est devenue un privilége
de classe. Les données dessinent une fracture sociale ou le
confort des uns se paie par l'asphyxie des autres.

e L'écart de revenus : 37 % des cadres et professions libé-
rales disposent dun équipement de rafraichissement,
contre seulement 19 % des personnes sans emploi ou inac-
tives.

¢ L'écart de logement : 31 % des maisons individuelles
sont équipées, contre a peine 20 % de 1'habitat collectif, 1a
ou la chaleur est la plus suffocante.

* La triple peine de la précarité : 44 % des climatiseurs
sont des unités « mobiles », bruyantes et énergivores : un
équipement médiocre qui fait exploser la facture sans ra-
fraichir.

L’apartheid thermique

Qui peut se rafraichir ? La fraicheur est devenue un privilege de classe.

Taux d’équipement en rafraichissement — selon le revenu

Cadres & professions libérales

37%

Personnes sans emploi / inactives
N 19%

... et selon le logement
Maison individuelle

31%

Habitat collectif

N 20%

44 % des climatiseurs sont « mobiles » - 345 000 déces chaleur (+65 ans, monde, 2019) - ~15 000 morts (France, 2003)

Infographie — Libres a ciel ouvert, d'aprées Ademe 2020 et The Lancet (via Le Monde).

Les  sacrifiés ENFANTS, malades,

TRAVAILlEURS, PRISONNIERS

Nos centres commerciaux sont climatisés dans leur quasi-tota-
lité pour le profit, tandis que les batiments d'enseignement
affichent le taux le plus faible du tertiaire. Le ler juillet,
1 350 écoles ont fermé... sur pres de 43 000 : une goutte
d'eau, et partout ailleurs les enfants ont continué de cuire.
Méme les TGV, pourtant hors de prix, tombent en panne de
clim ; les travailleurs du quotidien s'entassent dans des RER

AINES,
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et des métros au rafraichissement aléatoire, ou suent a 40 °C
sur les chantiers, dans les cuisines, les entrepdts et les
champs. Dans les cellules surpeuplées des prisons, sans volet
ni ventilation, la canicule devient une peine que nul tribunal
n'a prononcée ; a 1'hopital et en Ehpad, on bricole « zones re-
fuges » et climatiseurs mobiles. Le bilan s'alourdit : 345 000
déces liés a la chaleur chez les plus de 65 ans dans le monde
en 2019 (The Lancet), et le spectre des 15 000 morts de 1'été
2003 rode toujours. Malgré 1'obligation d'une « piéce rafrai-
chie » en Ehpad depuis 2004, le compte n'y est pas.
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Le déni du qGouvernement : lexcuse de la

« maladapTaTtion »

Pour justifier son inertie, le gouvernement détourne la science.
La ministre Agnés Pannier-Runacher brandit le concept de
« maladaptation » du GIEC pour refuser 1'équipement massif.
Or, comme le précise le chercheur Vincent Viguié, la maladap-
tation n'est pas la technologie en soi, mais 1'usage exclusif de
la « clim » sans traiter les causes profondes, comme les ilots de
chaleur urbains. Le pouvoir en fait un bouclier comptable : on
oppose le cotit d'installation (4 a 6 millions d'euros par college)
a l'urgence vitale. C'est un discours de nantis : on somme les
plus démunis de se contenter d'un « brasseur d'air » ou d'un
thermostat a 27 °C. Pendant ce temps, les opportunistes de
l'extréme droite, comme Marine Le Pen, proposent des
« grands plans » de climatisation superficiels qui ignorent la
rénovation thermique et la justice climatique.

| LA REPRESSION POUR SEULE REPONSE

Faute de politique, il reste la matraque et 1'interdit. L'exemple
est éclatant : la Ville de Paris interdit la baignade dans le
canal Saint-Martin lors de la vague de chaleur de mai...
puis, le 17 juin, face a la canicule, l'autorise et l'organise,
reconnaissant soudain qu'il était « absurde » de dépenser des
moyens considérables pour empécher les gens de se rafraichir.
Trois semaines pour passer du délit a la solution. On réprime
ce qu'on sera bientot contraint de recommander : I'aveu d'un
pouvoir qui gere par l'ordre public ce qu'il refuse de traiter par
la justice sociale.

« Le caNARd N A plus dE TETE. »

| LinsurrecTion lEgiTive : muTualiser [a fRaicheuR

Nous ne voulons plus de conseils de « bons gestes ». Nous exi-
geons des comptes sur le « grand flou » qui entoure notre bati
public et le logement — un flou qui n'est pas un accident, mais
le résultat d'un émiettement administratif (communes, dépar-
tements, régions) empéchant tout diagnostic national sérieux.
La Déclaration de 1793 l'inscrit noir sur blanc : « Quand le
gouvernement viole les droits du peuple, l'insurrection est le
plus sacré des droits et le plus indispensable des devoirs. »
Liétincelle climatique vient légitimement sanctionner 1'aban-

don. Nous exigeons des mesures d'urgence, équilibrées et
accessibles a tous :

e Un plan d'équipement massif incluant des brasseurs
d'air performants comme droit structurel pour chaque loge-
ment ;

* Une rénovation thermique radicale : végétalisation
contrainte des centres-villes, toits blancs et pose systéma-
tique de volets et protections solaires, dont 40 % des
logements manquent encore ;

¢ La fin du double standard entre les lieux de consomma-
tion et les lieux de vie et d'apprentissage ;

* La mutualisation des moyens de fraicheur : ouvrir et
partager piscines, parcs, halls climatisés, fontaines et
« zones refuges » — la fraicheur comme commun, géré par
et pour tous, contre les nouvelles enclosures du confort.

Reprendre [a main : |a démocraTie Reelle, ici eT

MAINTENANT

Puisque le sommet est sourd, recommencons par la base. Bar-
bara Stiegler invite a renouer avec 1'expérience athénienne —
non comme modele parfait, mais comme point de départ : I'as-
semblée souveraine, le tirage au sort, la question qui ouvrait
chaque débat, « qui veut prendre la parole ? ». Edouard Jour-
dain rappelle que l'anarchisme n'est pas le désordre mais un
ordre véritablement démocratique : la société, écrivait
déja Proudhon, « se fait un ordre nouveau, expression de sa vi-
talité et de son autonomie ». De 1a, des actions concréetes, tout
de suite :

* Des assemblées de quartier et de canicule, tirées au
sort, qui décident des priorités de rafraichissement et
contrdlent les budgets locaux ;

* Des communs de la fraicheur : cartographie ouverte des
lieux frais, réquisition citoyenne des espaces climatisés aux
heures de pointe, entraide envers les isolés, les agés, les
sans-abri ;

* Le municipalisme libertaire : reprise en main, commune
par commune, de l'eau, de 1'énergie, du bati et de la végéta-
lisation, en fédération de territoires solidaires ;

* La désobéissance et la gréve comme leviers légitimes :
pas de travail mortel sous fortes chaleurs, droit de retrait
massif, défense des services publics.

Reprendre la main : mutualiser la fraicheur, décider en assemblée. Illustration originale — Libres a ciel ouvert.

Cessons de subir en silence dans nos appartements transfor-
més en fours. Si le pouvoir refuse de nous garantir l'air et la
fraicheur, il est légitime de « mettre le feu aux poudres » poli-
tique. « Il faut choisir, écrivait Thucydide : se reposer ou étre
libre. » La liberté ne se mendie pas : elle se prend, s'apprend et
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s'exerce. Nous ne brilerons pas vifs dans l'indifférence
générale !

Sources : Le Monde, « La France sous clim » (14/07/2025) ; The Lancet
(Lancet Countdown) ; GIEC ; Ademe ; Inserm (canicule 2003) ; CGT,
tract « Droit a la fraicheur ? » ; B. Stiegler & C. Pébarthe, Démocratie !
Manifeste ; E. Jourdain, L'anarchisme (La Découverte, 2020).
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FACE AUX TROIS APOCALYPSES — CLIMAT, GUERRE, FASCISME

Ni MAITRES, Ni fins du MONdE

L anARchisme, une politioue de L émancipaTioN pour le TEmps des caTASTROpPHES

narchie. On a chargé ce mot de poudre et de
A sang pour qu'il vous fasse peur. Né dans le fra-

cas de la Révolution francaise et de 1'Etat mo-
derne naissant, il fut transformé en synonyme de bri-
gandage, de désordre, de bombe. Le piege a parfaite-
ment fonctionné : aujourd’hui encore, prononcer le mot
suffit a clore le débat. Or c'est exactement l'inverse qui
est vrai. L'anarchie n'est pas l'absence d'ordre : c'est
l'ordre sans maitre.

Le renversement vient de Pierre-Joseph Proudhon, qui
ose écrire que « la société cherche l'ordre dans l'anar-
chie ». Comprenons : la liberté n'est pas I'ennemie de
l'organisation, elle en est la source. La ou l'autorité
fabrique un ordre imposé, figé, mortifere, 1'association
libre produit un équilibre vivant, qui se régle lui-méme.
Lanarchisme n'est pas une réverie pour lendemains
lointains : il se pratique « ici et maintenant ». Pas le
« grand soir » qu'on attend en spectateur, mais 1'expéri-
mentation immédiate, contre la pulsion de domination
— la libido dominandi — qui se loge dans toute struc-
ture.

Le mouvement tient en trois refus, et en trois construc-
tions. Refus de 1'Etat : place a la libre association et au
fédéralisme. Refus du capitalisme : réappropriation col-
lective de la production. Refus de l'aliénation : esprit
critique contre la servitude volontaire. Trois refus pour
une seule promesse — que nul ne commande, et que
tous décident.

| Trois apocalypses, une seule RACINE

I est possible d'identifier trois cavaliers de notre
temps : le climat qui s'effondre, la guerre qui revient,
le fascisme qui monte. On nous les présente comme
trois fatalités séparées, trois orages indépendants qu'il
faudrait subir. C'est faux. Ces trois catastrophes sont
les fruits d'un méme arbre : la domination. Domina-
tion de la nature réduite a un gisement, domination des
peuples enrélés derriere des frontieres, domination des
corps pliés a I'obéissance.

Le capital briile la planéte parce qu'il transforme le vivant
en marchandise. LEtat-nation arme les frontiéres parce
qu'il a besoin d'ennemis pour exister. L'autorité fabrique
des sujets dociles parce que des maitres ont intérét a étre
obéis. Proudhon nommait cette mécanique la « trinité de
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L’Anarchisme:
L’Ordre par la Liberté

UN PROJET
D'EMANCIPATION,
PAS LE CHAOS.

C'est la négation de toute autorité
coercitive au profit de la libre
association et du fédéralisme.

PROUDHON : LE PERE
DU MUTUALISME.

Il dénonce la propriété

comme "vol" et propose le @
crédit gratuit et I'échange :?
mutuel entre producteurs.

BAKOUNINE : LA LIBERTE
PAR L'EGALITE.

Pour ce révolutionnaire,ma ¢ 2. @
liberté personnelle n'est .. e

confirmée et étendue que @
par la liberté de tous
les autres.

KROPOTKINE : L'ENTRAIDE
ET LE COMMUNISME.

Il affirme que la coopération
est naturelle et défend une
distribution des biens selon
les besoins : "Tout est a tous".

A NotebooklM

l'absolu » : trois aliénations qui se tiennent et qui font
tenir le systéeme. Les démonter, c'est déja désarmer I'apo-
calypse.



LA TrRiNiTE de | Absolu

Trois autorités, trois aliénations qui font tenir la domination — et leur renversement libertaire.

il i

L'ETaT

La Religion

ALIENE LA RAISON

Elle impose une vérité venue d'en haut,
et des « révélateurs » — prétres ou
législateurs — pour la dire a votre place.
On obéit parce que c'est sacré.

Reéponse : 1a libre raison. Liesprit
critique et 1'éducation émancipatrice
contre la croyance imposée.

ALIENE LA VOLONTE

I1 absorbe la pluralité sociale dans un
moule unique et change le citoyen
souverain en sujet isolé. Le suffrage
atomisé ne sert qu'a le légitimer.

Reéponse : 1a libre association. Le
fédéralisme, le mandat impératif, la
révocabilité des délégués.

LA PROpPRIETE

ALIENE LES CORPS

Par le « droit d'aubaine », elle capte la
force collective du travail au profit du
seul détenteur de capital. C'est, disait
Proudhon, du « vol ».

Reéponse : 1a possession d'usage. Les
communs, le crédit gratuit,
l'autogestion de la production.

— Ni Dieu, ni Etat, ni Capital : L'ordre par la liberTe

| Climat : l'€cologie sera sociale ou NE SERA pAs

Le déreglement du climat n'est pas une panne technique
qu'un marché vertueux réparerait. C'est le produit logique
d'un systeme qui ne sait faire qu'une chose : transformer
le vivant en profit. Le marché carbone, la « croissance
verte », les grands sommets : autant de manieres de ma-
quiller la domination plutét que de l'abolir. Le prix de
marché ment, parce qu'il cache les cotlts sociaux et écolo-
giques ; 1'« économie participaliste » propose au contraire
des prix fondés sur les externalités réelles — la vérité
comptable comme arme politique.

Elisée Reclus l'avait pressenti : « ['homme est la nature
prenant conscience d'elle-méme ». Il n'y a pas, d'un coté, la
question sociale et, de 1'autre, la question écologique : c'est
la méme. La réponse libertaire est concréte. Le munici-
palisme libertaire de Murray Bookchin rend les déci-
sions aux assemblées de quartier et de commune, seules
échelles d'une démocratie réelle. La défense des com-
muns — l'eau, la terre, les semences, les savoirs numé-
riques — oppose la gestion collective aux nouvelles « en-
closures » privées. La possession d'usage chasse la pro-
priété spéculative. Bref : reprendre la main, en bas, sur ce
qui nous fait vivre.

« L'homme est la nature prenant
conscience d’elle-méme. »

Eliste Reclus

GuUERRE : AbATTRE les fRONTIERES, fEERER lES
peuples

LEtat-nation est une machine de guerre :

il lui faut des
frontiéres a défendre et des ennemis a désigner pour justi-
fier son existence. Le fédéralisme anarchiste retourne en-
tierement cette logique. La souveraineté n'y descend pas
d'un sommet : elle monte de la base, de la commune a la
région, de la région a la confédération, par le pacte et non
par la contrainte. Bakounine 1'avait démontré : des lors
que 'Etat a atomisé la société — réduit le peuple a une
poussiere d'individus isolés —, le suffrage universel ne
sert plus qu'a le légitimer. Au lieu d'exprimer une souve-
raineté réelle, le vote ne fait que ratifier la domination de
1'Etat sur ceux-la mémes qu'il a dépossédés. Le mandat
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impératif et 1a révocabilité permanente brisent ce piege en
faisant des élus de simples délégués, révocables, jamais
des maitres.

Ce n'est pas une abstraction. Au Rojava, en pleine
guerre, le confédéralisme démocratique administre la so-
ciété de bas en haut, par le consensus plutét que par la
coercition, et place au coeur du systeme la Jineoloji,
science de l'émancipation des femmes, pour empécher la
domination de revenir par la fenétre. La paix véritable
n'est pas le silence des armes entre Etats rivaux : cest
I'abolition des maitres qui vivent de la guerre.

« La liberté d’autrui, loin d’'étre une limite
a la mienne, en est la condition nécessaire
et la confirmation. »

Mikhail Bakounine

LA jusTiCE IMMANENTE

Une justice qui ne descend ni du ciel, ni de [Ftat — mais qui monte de la
société elle-méme.

Le mot est de Proudhon. La justice immanente, c'est
l'idée d'un ordre humain qui se regle lui-méme, sans recou-
rir & une autorité transcendante — Dieu, 1'Etat ou le Capi-
tal — placée au-dessus des hommes pour leur dicter le
juste. La justice n'est plus une loi imposée d'en haut : elle
est immanente, c'est-a-dire produite par l'équilibre des
forces libres au sein méme de la société.

Les implications sont radicales. Si la justice se fabrique en
bas, alors la démocratie ne se délegue pas a un souverain :
elle s'exerce directement, par des assemblées, des mandats
révocables, la gestion en commun. Ce n'est pas une utopie
sans preuves : la Commune de Paris (1871), les soviets
libres de Makhno en Ukraine, la commune de Shinmin en
Mandchourie, 'Espagne collectivisée de 1936 l'ont incar-
née. Et aujourd'hui : le municipalisme, le Rojava, les zapa-
tistes, les usines récupérées d'Argentine, le renouveau des
communs.

La justice ne tombe pas du ciel ni de U'Etat : elle se
fabrique, en bas, entre égaux.

| Fascisme : [a liberTé de L'un esT La liberTé de ToUS

Le fascisme prospére sur la peur et sur le désir d'un
homme fort qui « remettra de 1'ordre ». Sa promesse est
toujours la méme : rendez-moi votre volonté, j'en ferai bon



usage. Bakounine avait vu loin : méme la « dictature du
prolétariat » censée libérer accouche, prophétisait-il, d'une
nouvelle « aristocratie de savants » et de bureaucrates,
plus oppressive encore. Tout pouvoir qui se concentre finit
par se retourner contre ceux qu'il prétend servir.

Liarme contre le fascisme n'est pas un autre maitre : c'est
la fin de la servitude volontaire dont parlait La Boétie.
Cette arme se forge tot, par la pédagogie libertaire —
Robin, Ferrer, Faure — qui forme des esprits autonomes
et critiques : une médecine préventive contre le poison de
l'obéissance. Et elle se fonde sur une autre idée de la liber-
té. Non pas la liberté libérale, étriquée, qui s'arréte la ou
commence celle de 'autre ; mais la liberté libertaire, qui
s'étend par la liberté de tous. Le fascisme isole, dresse,

sépare. L'anarchie associe, relie, fédere. C'est tout 1'enjeu :
nul n'est libre seul.

I L éEMANCIPATION, iCi ET MAINTENANT

Reste 1'objection éternelle : « Beau réve, mais irréaliste. »
Lhistoire répond. A chaque fois que les peuples ont pris
leurs affaires en main — Paris 1871, 1'Ukraine makhno-
viste, la Mandchourie de Shinmin, 1'Espagne de 1936, le
Chiapas zapatiste, les usines reprises par leurs ouvriers
— ils ont prouvé qu'une société sans maitres pouvait s'or-
ganiser, produire, se défendre. Ces expériences ont été
écrasées par les armées, non par leur propre incohérence :
elles ont été vaincues, jamais démenties.

LA pREUVE pAR lES ACTES

- - - - - -
1871 1918 1929 1976 1994 2012
Commune de Paris Makhnovtchina Shinmin Espagne collectivisée  Zapatistes (Chiapas) Rojava (Kurdistan)
(Ukraine) (Mandchourie)

Les outils existent déja. Le mutualisme de Proudhon :
crédit gratuit, Banque du peuple, possession d'usage
contre propriété captatrice. Le communisme libertaire
de Kropotkine : « a chacun selon ses besoins », parce que
dans une économie ou tout dépend de tous, nul ne peut
prétendre mesurer sa seule part — « tout est a tous ». La
démocratie réelle, enfin : non pas l'élection-spectacle d'un
maitre tous les cinq ans, mais I'assemblée, le mandat im-
pératif, la révocabilité, la décision rendue a ceux qu'elle
concerne.

L'apocalypse n'est pas une prophétie : c'est un programme
— le leur. Climat dévasté, guerres de frontiéres, hommes
forts : voila ce que produit la domination laissée a elle-
méme. Si l'apocalypse, au sens grec, est un
« dévoilement », ce serait celui-ci : ni maitres, ni fins du
monde. La liberté de l'autre n'est pas la limite de la
notre : elle en est la condition. Reste a 1'organiser. Ici.
Maintenant.

« La société cherche l'ordre dans l'anarchie » — et la liberté de l'autre n'est pas
la limite de la notre, elle en est la condition.

Pour aller plus loin
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Edouard Jourdain, L'anarchisme, Paris, La Découverte, coll. « Repéres ».
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APOCALYPSE : NI PROPHETIE, NI FATALITE

AGiR pOUR NE plus subir

L'apocalypse NesT pas [a fin du monde : ¢ esT UN dévoilement.
RESTE A SAVOIR, NON plus si | ON SURVIVRA, MAiS COMMENT.

e contexte qui nous écrase est-il une menace iné-

luctable, suspendue au-dessus de nos tétes ? A

force d'accumuler les périls — le climat qui se
déregle, la guerre qui revient, le fascisme qui monte,
pour n'en citer que trois —, la philosophie semble se
résumer a une seule question : « ['humanité doit-elle
survivre ¢ » Lhomme contemporain se tient la, aveuglé
par l'apocalypse, I'angoisse a la gorge.

Et la réponse ? Au mieux, la tentation de regarder
ailleurs, de faire l'autruche, de regarder passer les
trains. Au pire, le verdict : fout est déja foutu. Deux
manieres de capituler. Deux facons de baisser les bras
avant méme d'avoir levé le petit doigt.

Mais cette question — « peut-on survivre a tout ¢ca ? » —
en éclipse une autre, plus décisive, a laquelle elle s'est
insidieusement substituée : comment survivre a tout
ca ? Car sauf a sauter tout de suite dans le vide, quel

autre choix avons-nous, pour qui refuse de capituler

avant de se battre ?

| Voir venir

Penser 1'avenir au temps présent, fiit-il obscurci, a la lu-
miere du passé, fut-il sombre. Ne faisons pas comme si, au
long des siecles, les poetes, les artistes, les philosophes
n'avaient cessé d'annoncer des cataclysmes inéluctables.
Tous, aussi, ont appelé a dépasser le fatalisme. Nous
écrivions l'an passé que « le temps est court » ; on pourrait
dire aujourd'hui que « le temps est proche ». Mais dans cette
attente, n'y aurait-il aucune place pour l'inattendu ? Pour
laisser advenir — voire provoquer — les événements que
nous ne pouvons prévoir ?

| Ce oue le moT veuT vrAiMENT diRE

Pour qualifier 1'extréme, on a tot fait de convoquer le mot
« apocalypse », cédant a la peur de la dévastation jusqu'a
en perdre le sens, jusqu'a le réduire a « la fin », « la fin des
temps ». Mais depuis le temps qu'on la prophétise, et mal-
gré les horreurs de lhistoire, la fin du monde est-elle
seulement venue ?
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Les cavaliers de I Apocalypse — Beatus de Facundus, commentaire de
[Apocalypse de Jean enluminé en 1047 (Bibliothéque nationale
d'Espagne). La peste, la guerre, [a famine, [a mort : déja, [image servait a
nommer /('5‘//141711,\' d'un temps. Domaine pyﬁ/u‘,

Le grec dit tout autre chose. Apokdlupsis signifie littérale-
ment révélation ; mais comme le mot, en francais, sonne
religieux, préférons-lui dévoilement — 1'action de mettre
a nu ce qui était caché, dissimulé, pour le rendre accessible
a l'intelligence comme au coeur. Nous voila loin d'une révé-
lation divine. Car s'il est une crainte qui, a notre époque, a
valeur d'absolu dans la conscience des hommes, ce n'est
pas la puissance de la nature : c'est notre propre capacité
— y compris nucléaire — & nous autodétruire.

Devant cette capacité, nous sommes nus. Ramenés a la
plus simple expression : vivre ou mourir. Mais pas pris au
dépourvu. Car il y a 1a une responsabilité que nous ne pou-
vons fuir : ces fléaux ne s'abattent pas par la colere d'un
dieu, mais par les combats et les destructions que notre
propre humanité engendre. Dire « ¢’est inéluctable », ou « il
faut s’y préparer », est une fausse réponse — si l'on veut
bien dévoiler qu'en réalité, on pourrait 1'éviter, ou bifur-
quer.



« Agir, c’est faire venir son existence du
futur vers le présent. »

D apres BRuno LATOUR

Agir, donc. Si ces quelques arguments mettent a nu nos
certitudes, et dévoilent que l'angoisse nous assommait,

alors nous pouvons commencer a regarder le « comment
survivre ».

| Le mythe, TRACE des catasTRophEs oubliges

Tirons un premier fil. Le recours au mythe — cette vieille
maniére qu'ont les humains de se raconter leurs catas-
trophes — peut-il nous étre de quelque secours ? Dans son
livre qui vient de paraitre, La Peste noire, 1'historien Pa-
trick Boucheron, professeur au College de France, revient
sur la plus grande catastrophe démographique de 1'his-

toire : la peste qui, 4 la fin du XIV® siecle, anéantit les
deux tiers de la population européenne en moins de cing
ans.

A I'époque, on ne peut s'empécher de se référer a un mythe
alors tres vivace : celui de 1'Apocalypse, dernier livre du
Nouveau Testament, attribué a Jean — non le prophete,

mais Jean de Patmos. Son texte, daté de la fin du °r
siecle, n'a cessé de vivre : écrit, réécrit, illustré, jusqu'a
faire mythe — ce récit transmis par la tradition, mettant en
scene des forces, des drames, dont la valeur universelle
parle a toutes les époques.

Pourquoi ce texte fait-il mythe ? Et pourquoi trouve-t-il un

écho si juste dans le désastre du XIV® siecle ? Boucheron
avance une hypothese : celle de la peste de Justinien,

. P A . e .s
bien antérieure — la méme maladie, au VI~ siecle. C'est de
ce premier fléau, soutient-il, que naissent les grandes
theses eschatologiques qui inspireront le monde chrétien.

LA Jerusalem cileste — Apocalypse de Bamberg, manuscrit enluminé vers ['an mille
(Staatsbibliothek Bamberg). Au bout des fléaux, le texte de Jean ne promet pas une fin : il

ouvre un seuil. Domaine public.
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| Eschatos

Rien, donc, qui ne soit déja inscrit. Cette premieére peste
oubliée, il n'en reste, au moment de la grande peste médié-
vale, que le souvenir enfoui des mythes eschatologiques.
Aujourd'hui, nous vivons une troisieme pandémie de peste
— méme si nous prétendons la contréler. Et Boucheron de
rappeler qu'au temps du Covid, nous avons théorisé le
«monde d'aprés », comme dans l'Apocalypse : et que nous
n'en avons rien fait. Comme si nous nous empressions
d'oublier, pour toujours revenir au monde d'avant,
incapables de penser l'apres.

LApocalypse méle le présent, le passé et le futur. Elle
invite a regarder le présent au-dela de la passivité. Elle
met en scéne le passage vers la « Jérusalem céleste », cité
idéale du « monde d'aprées », comme un chemin aléatoire,
non garanti, fondé sur le seul espoir. Boucheron conclut :
en matieére de fin des temps redoutée, dans ces mythes qui
ne viennent pas de nulle part, il faut admettre que nous

avons oublié le début — et que nous ne connaissons pas la
fin.

Lespérance, alors, tiendrait moins a la capacité d'un
monde meilleur de surgir de la seule traversée du
cataclysme qu'au cycle lui-méme. C'est un peu ce que la
science oppose au mythe. Mais le « monde d'aprés » n'est
pas a jeter pour autant : il garde un rdéle moteur dans 1'es-
pérance de survie. La est son fond de vrai : les mythes es-
chatologiques portent les stigmates de cataclysmes oubliés,
dont nous sommes, sans le savoir, tous des survivants.

L . - - oo ooy e .
UNE vision de PATMOS — Beatus de Saint-Sever (Bn'F, lat. 8878), enluminé au XI siécle
a labbaye de Saint-Sever. Chaque siécle a redessiné [Apocalypse pour parler de son propre

temps. Domaine public.

Le messie n'est pas a attendre
passivement : il est a aller décrocher
activement.



CoMMENT fAirRE ?

Puisque dévoiler ne suffit pas — six maniéres de transformer le constat en acte.

]

SORTIR DES
DEUX PIEGES
Ni le déni de
l'autruche, ni le
fatalisme du

« tout est foutu » :
ce sont deux
facons de
déserter.
Organiser notre
pessimisme pour
ne pas désespérer
du temps qui reste
(Boucheron).

2

REPRENDRE

DU TEMPS

« La fin des temps
n'est pas le temps
de la fin », qui, lui,
est plein d'une
infinité de temps.
Il est tard, il est
bien tard : il n'est
peut-étre pas trop
tard.

?

REFUSER LA
RESILIENCE
Erigée en vertu,
la résilience
devient une école
de I'obéissance :
s'habituer a tout
encaisser. Parfois,
pour que les
choses changent,
il faut accepter de
ne pas étre
résilient.

4

DEVOILER,
C'EST-A-DIRE
ECRIRE
Nommer les
fléaux, désigner
les responsables,
témoigner :
arracher le voile
sur ce qui se
trame. Ces pages
mémes sont déja
un acte — la
mémoire qu'on
refuse de laisser
filer.

2

BIFURQUER, ICI
ET

MAINTENANT

Si l'on ne peut
éviter, alors on
peut dévier. Pas le
grand soir
attendu en
spectateur, mais
l'utopie concréte
expérimentée tout
de suite : I'égalité
vérifiée, le lien
tissé, I'entraide.

b

FAIRE
QUELOQUE
CHOSE DE LA
MEMOIRE

Nous sommes les
survivants de
catastrophes
oubliées. Cesser
de tout oublier :
c'est aller
décrocher le
monde d'apres au
lieu de l'attendre,
et faire de chaque
traversée un
commencement.

Mise & nu : voila le sens caché du mot apocalypse, qui tient
ensemble, dans un méme geste, la catastrophe et son apres
— pour qui veut bien le prendre a bras-le-corps. Mais le
mythe, a lui seul, n'est sans doute pas le levier de 1'action :
il n'est que l'évocation des traumatismes passés. Reste
notre propension a 1'oubli, si rassurante, qui nous fait jouer
les lapins sidérés dans les phares a chaque catastrophe —
comme si c'était, a chaque fois, la premiére. Une vraie mise
a nu repose sur la vie, la vivacité, la mise en mouvement
des sens, car le récit de Jean est fait de sens et non de

mots : de bruits, de couleurs, de fureur, de silences et de
mort. « Nous n'avons rien fait de cette mémoire », dit Bou-
cheron du Covid. C'est exactement la que tout se joue.

« La ou croit le péril, croit aussi ce qui sauve », écrivait
Holderlin. C'est peut-étre cela, 1'unique legcon de I'Apoca-
lypse : il faut aller au cceur de 1'épreuve pour voir émerger
un monde nouveau. Encore faut-il vouloir le voir — et,
l'ayant vu, passer a l'action.

o

A JErusalem cileste — Tenture de [Apocalypse d' Angers, tissée vers 1373-1380 d'aprés [Apocalypse de Jean (chiteau d'Angers). Au bout des fléaux, le texte ne promet pas une fin : il ouvre
La) L l Tent le [Apocalypse d Any 1 1380 d'apres [Apocalypse de J (chat 1 Angers). Au bout des fl le text 7 tr f [

le seuil d'une cité idéale, le « monde d'apres ». Domaine public

La question n'est plus de savoir si le monde finit, mais ce que nous allons faire
de ce qu'il nous dévoile.

BifuRQUER
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APOCALYPSE

DU GREC «

DEVOILEMENT »

Dévoiler Lavenir 7

Dynamiques de résistance et refondation de I'entraide

“Libre ‘-:::.;;-.

cieliouvert

Fomes 0SS Nce MOCaOnETIe

CAUSERIE DU 13 JUIN 2026

et article reprend les idées échangées lors de notre causerie du 13 juin 2026, analysant les crises

concomitantes de l'environnement, de la politique et de I'imaginaire collectif. Les participants observent un

déreglement climatique tangible et un effondrement de l'imaginaire anticipateur depuis la fin de la guerre

froide. Face a la montée d'idéologies qualifiées de « mortiféres » (Trumpisme, libertarianisme, fascisme

technologique) et a l'obsolescence des structures bureaucratiques traditionnelles (syndicats, franc-magonnerie

institutionnelle), le groupe préconise une transition de la « résilience passive » vers une « capacité transformative ».

Les piliers de cette action reposent sur la création de collectifs d'entraide locaux, la réappropriation du langage et le

développement d'outils concrets de solidarité, tels que des caisses de gréve indépendantes.

Observations
environnementales et
déreglements climatiques

Analyse politique :
idéologies mortiferes et
contréle social

es participants ouvrent la discussion
Z par des observations directes sur
l'instabilité de ['écosystéme, pergues
comme les signes avant-coureurs d'un

effondrement plus vaste.

Phénomeénes météorologiques extrémes

Le passage brutal de températures
nécessitant un feu de cheminée a des pics
de 35 degrés est qualifié de « déréglé ».

Frosion de la biodiversité : La
diminution notable des insectes (constatée
sur les pare-brise de voitures) est
interprétée comme un signal d'alarme

écologique majeur.

Signaux visuels : La fréquence accrue des
vents du Sahara transportant du sable
modification

rouge  souligne  une

structurelle des courants climatiques.

Le débat identifie une dynamique de
pouvoir globale axée sur la prédation et
I'obsolescence de I'humain.

Le Trumpisme et le libertarianisme :
Ces courants sont dépeints comme des
idéologies sans éthique, cherchant a
instaurer des dictatures sans vergogne. Le
projet de colonisation de Mars d'Elon
Musk est critiqué comme une tentative

d'évasion égoiste d'une élite déconnectée.

Controle technologique et médiatique :
Les participants dénoncent
I'expérimentation du controle des foules
via la reconnaissance faciale (notamment
lors  d'événements sportifs) et la
manipulation du narratif par les médias de
masse (ex : LCI), qui privilégient la

réaction a I'analyse de fond.

Dynamique de guerre : Une inquiétude
majeure concerne l'entrée irréversible dans
une dynamique de guerre nucléaire ou de
conflits comme le

multiples, percus
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recours historique du capitalisme face a

ses propres contradictions.

Crise de limaginaire et
confiscation du langage

L'un des points centraux de l'analyse est
la disparition de la capacité des sociétés a

projeter un avenir positif.

Effondrement de I'anticipation : Depuis
1989, la certitude que « le monde va
changer » a disparu. L'imaginaire collectif
est décrit comme étant passé a la «
laissant

moulinette  », place a un

pessimisme intégré.

Détournement sémantique : Les
structures de pouvoir sont accusées de
confisquer le langage, détournant des
termes comme « bienveillance » a des fins
de contrdle politique, ce qui appauvrit les

capacités de lutte.
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L'hydre a trois tétes. Climat, fascisme et
guerre — les trois fronts conjoints que '«
apocalypse », au sens de dévoilement, appelle a
surmonter.

L'apocalypse comme dévoilement : Une
réflexion est menée sur le sens
étymologique d'Apocalypse (dévoilement
en grec). Plutot que la fin du monde, elle
devrait signifier le triomphe d'une
alternative face a une « hydre a trois tétes

» : climat, fascisme et guerre.

Critique des structures
traditionnelles

Les participants portent un regard incisif

sur l'inefficacité des institutions actuelles.

Obsolescence des syndicats et de la
maconnerie 3 Les appareils
(CGT, CFDT, Grand

Orient de France) sont jugés incapables de

bureaucratiques

répondre aux enjeux réels. La franc-
magonnerie est critiquée pour son repli
réactionnaire sur des « Lumiéres

muséifiées » et sa paresse intellectuelle.

Echec de la modernité publique : Un

manque flagrant d'efficacité et de
procédure est noté dans le traitement des
enjeux civilisationnels, tels que I'inceste et

la protection des femmes et des enfants.

Vers des collectifs
¢mancipateurs et ['action

de terrain

La réponse a la crise réside dans la

transformation concréte et locale.

1. Distinction entre résilience et

transformation

Il est impératif de dépasser la « résilience
» (encaisser le malheur) pour adopter une
« capacité transformative » (lutter contre
les injustices et changer les choses

collectivement).

2. Outils de solidarite

Caisses de gréve indépendantes :
Proposition de créer des fonds de
solidarité en dehors des structures

syndicales, en s'appuyant sur une

profondeur remontant aux

années 1830.

historique

Entraide comme remeéde : Inspirée par
Kropotkine, l'entraide est définie comme
I'outil fondamental contre l'individualisme

absolu et la « pulsion de mort ».

La pulsion de vie. Comme une plante poussant
a travers le béton — l'image empruntée a la
Martinique pour dire la force vitale qui résiste.

3. La pulsion de vie

L'exemple de la Martinique est cité

malgré l'esclavage, les éruptions et les
cyclones, une « pulsion de vie » puissante
persiste, comparable a une plante poussant
a travers le béton. Cette force vitale se

manifeste également chez la jeunesse
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(éleves de 3eéme) qui, malgré les
thématiques fascistes, projette toujours un

avenir fait de nature et de liens simples.

Enjeux identitaires : judéite,
sionisme et humanisme

Une analyse complexe est fournie sur la
situation au  Proche-Orient et ses

répercussions universelles.

Critique du sionisme : Le sionisme est
analysé comme une reproduction de
schémas colonialistes et nationalistes,
marquant un schisme avec les valeurs

universelles de la judéité.

Traumatisme collectif : Les violences
(notamment a Gaza et dans les prisons)
sont vues comme des charges
traumatiques que les bourreaux rameénent
au sein de la société civile, contaminant

les structures familiales.

Nécessité de guérison : Toute solution
durable
réparation et de pardon,

nécessite un processus de
sortant du
paradigme de « I'homme est un loup pour

I'homme » qui sert de base a

l'impérialisme.

Conclusion de la réunion. La rencontre
humaine est en soi un acte politique et une
source d'énergie vitale contre le
pessimisme ambiant. Le groupe envisage
de maintenir un rythme de rencontre
bimensuel pour transformer ces réflexions

en actions concretes.

o8

PROCHAINE RENCONTRE

Rédaction d'une planche approfondie sur
l'entraide et la solidarité.

Rencontre physique et visio, reprise des
causeries du mardi (quinzaine ?)

238 juin 20206
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la revue du foyer de résistance

Bulles A ciel ouverT

les dialogues du groupe — quand on refait le monde a voix haute

Ce matin, passionnante
émission sur France Culture sur I'Islam
ésotérique | Des distinctions tres intéressantes
dont je ferais bien un sujet : entre le sociétal et le
spirituel — qui traverse toutes les religions, mais aussi
d'autres organisations... Etf le distinguo du spirituel et
du philosophique, non pas tant autour du divin que de
I'émancipation individuelle (style « femple
intérieur ») versus collective !l
C'est central Il

J

« Beau
distinguo » — mais qui refombe dans
le piege qu'il croit éviter. Ton « spirituel »,

« tfemple intérieur » ou non, ce n'est jamais que du
sacré déguisé : une transcendance qu'on réintroduit par la
petite porte du vocabulaire. Le vrai partage n'est pas spirituel
/ philosophique mais symbolique reconnu / symbolique naturalisé.
Le philosophique est cathartique : il dissout les évidences, il
he bdtit pas de « temple ». Dés qu'on parle « d'émancipation
spirituelle », on a déja cédé : on s'émancipe par la
lucidité sur le symbolique, pas par le repli
mystique.

Enorme foule pour chanter
I'Internationale, reprise au grand orgue dans la
cathédrale Saint-Pierre de Geneve pour les obséques de
Jean Ziegler : parce que I'Internationale, y a
pas d dire... c'est SACRE |

#nous ne sommes rien, soyons tout !

J
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